Le Haut du Plafond

Quand il fait beau, ma mére m'installe sur
le balcon.

C'est une loggia étroite et presque
aveugle, fermée par un mur de béton gris,
mais elle me donne une illusion d'espace. Je
reste la, quelques minutes ou plusieurs
heures. Cela dépend de la chaleur.

J'ai commencé a dessiner une fresque de
couleur sur le mur. Je reprends les motifs des
plantes vertes qui m'encadrent. Cela trans-
forme le balcon en une serre imaginaire.

Impossible de travailler longtemps. Le
repos m'est indispensable entre deux coups
de feutre. C'est un ouvrage de longue
haleine.

Lorsque ma mere m'oblige a rentrer, je
rale. Ces moments du balcon me semblent
toujours trop courts.

A l'intérieur de l'appartement, chambre ou
salon, je me sens enfermé comme je |'étais a
I'hopital, dans cette piéece exigué et trop
blanche ou je suis resté des mois.

Du balcon, j'apercois un rectangle de ciel :
un paralléléepipede trés régulier, limité par le
mur supérieur et, en face, le toit de l'autre
immeuble. A gauche, a droite, mon rectangle
s'achéeve par d'autres fagades.

La cité, de construction récente, est a
géomeétrie variable : un casse-regard, casse-
soleil, casse-bruit, ce dernier demeurant le
moins efficace.

En bas, I'assemblage des murs dessine un
triangle d'herbe et de sable. On ne comprend
pas bien comment ce triangle peut se
transformer en rectangle au sommet des
cubes amoncelés qui abritent chacun une
famille.

Je ne suis pas en état de rendre visite au
triangle du bas. Cela fait si longtemps ! J'ai
méme oublié I'empreinte des saisons sur la
maigre vegetation.

Dans l'aquarium de ciel, au-dessus de
moi, se marient des bleus, des gris et des
blancs. Les roses de l'aube, les violacés du
crépuscule, les traits d'argent de la pluie, les
houppettes de brouillard me sont interdits.



