Dans un fauteuil

Dehors il fait tres beau. Camille s'en
moque. Assise dans son fauteuil roulant,
elle rumine.

De la journée elle ne fait que ruminer,
relire les mémes bandes dessinées et
regarder distraitement la télévision.

Elle n'a plus envie de rien. Attendre que
le temps passe...

Léo y est resté, lui, dans |'accident.

Léo, c'était son ami de toujours, son
amour.

Elle, elle a survécu. Elle pourrait remar-
cher au prix d'un effort surhumain. A quoi
bon faire cet effort ?

Bientot, il faudra gu'elle reprenne I'école.
Elle n'en a pas envie non plus.



A Garches, ou elle est restée quatre
mois, elle suivait des cours de son niveau :
cinquieme. Depuis gu'elle est rentrée, il y a
eu les vacances scolaires puis cette grippe
gu'elle a attrapée.

Elle fait semblant d'étre trop fatiguée
pour que ses parents ne l'obligent pas a
retourner dans son école affronter le
regard des autres sur son infirmité,
affronter surtout la disparition de Léo.

Ils étaient sur la mobylette offerte a Léo
pour ses quatorze ans. Afin qu'elle n'ait pas
de problémes avec ses parents a elle, s'ils
les croisaient par hasard, Léo lui avait
prété son casque.

Quand le camion a fait une embardée et
les a jetés a terre, elle a été sauvée par le
casque que Léo aurait di avoir sur la téte.

Elle ne sait pas si les copains du college
pourront un jour lui pardonner, si elle
pourra surtout se pardonner a elle-méme.
Léo, le boute-en-train, Léo, le charmeur, le
beau Léo...

Pendant son séjour a Garches, elle a eu
le temps d'en rencontrer des « psy ». Ils lui
ont tous expliqué que cela ne servait a rien
de culpabiliser...



Ils auraient d( avoir deux casques.

Camille ose a peine penser aux parents
de Léo, a leur douleur. Ils doivent la hair.
Pourtant, sa meére Iui a fait porter des
fleurs a I'hopital. C'est son ancienne nour-
rice. Ils ont pratiquement été élevés
ensemble, Léo et elle. Il parait qu'elle
cherche un autre travail maintenant. Pour
ne pas rester a la maison, pour ne plus voir
d'enfants tourner autour d'elle, pour
oublier que Léo n'est plus la.

Hier, quand le kiné a quitté sa chambre,
Camille I'a entendu parlementer avec ses
parents : « qu'elle ne faisait plus de
progres et qu'il faudrait trouver une solu-
tion, parce qu'elle ne voulait plus en faire
pour obtenir qu'on la laisse terrée dans son
coin... »

Il a parlé de plusieurs possibilités mais
Camille, ¢a ne l'intéresse pas.

La seule chose qu'elle aimerait, c'est
avoir un chien, un chien a qui raconter ce
qgu'elle n'a envie de raconter a personne,
un chien... qui aurait les yeux bleus comme
Léo.



Ils n'ont qu'a y penser aprées tout, ce
n'‘est pas elle qui va leur souffler une
solution pour lui changer les idées.

Et puis, son pére n'aime pas les chiens, il
dit que cela aboie tout le temps et qu'il faut
ramasser les crottes avant de tondre la
pelouse. Les chiennes ont leurs chaleurs,
et les chiens lévent la patte partout.

Sa mere aimerait bien mais pas plus que
ca, parce qu'un chien perd ses poils et
bave. Il faut faire la gamelle, le sortir... Ce
n'est pas Camille qui pourrait le promener,
le chien ! En fauteuil roulant, ce n'est pas
pratique... .

Elle n'en parlera pas. A eux de se
débrouiller...

Tout le monde est gentil avec elle, trop
gentil. On vient la voir, on lui offre des
cadeaux et on lui fait la conversation. C'est
énervant. Est-ce qu'on ne pourrait pas la
laisser tranquille ?

Les visiteurs racontent des trucs, pour
meubler, et puis, régulierement, une
phrase leur échappe, une gaffe.

— Il y a encore eu un accident de la route
horrible. Ils I'ont montré a la télévision. Il y
a eu trois morts...
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Ou:

— Hier, mon train a été bloqué une
heure. C'est un ado qui a été écrasé en
voulant échapper au contréleur.

Ils se mordent les lévres et regardent le
plafond ou s'excusent :

— Oh ! Pardon, Camille. Je ne l'ai pas fait
expres, je ne voulais pas te faire de la
peine...

C'est fatigant. Elle en a vraiment assez.

Elle voudrait s'endormir un soir, et que
rien ne puisse la réveiller. Mais c¢ca ne
marche pas, méme en fermant les yeux
trés fort. Elle n'est pas malade. On ne
meurt pas d'avoir les jambes handicapées.

Les « psy » lui parlaient de son avenir. Il
fallait, par exemple, qu'elle réfléchisse a
son futur métier, et cette envie-la lui per-
mettrait de remarcher.

Elle n'a envie d'aucun métier. Elle désirait
seulement étre la femme de Léo et monter
une compagnie avec lui. Il aurait joué et
chanté, elle aurait dansé. Il savait jouer de
tous les instruments et aussi de sa voix.
Elle dansait plutét bien. A eux deux, ils
auraient été capables de monter n'importe
quel spectacle.
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Un peu plus tard, ils auraient eu des
enfants. C'était toét pour penser a tout ca,
mais Léo en parlait aussi. Ils formaient
déja un couple... pour la vie.

Pour la vie ! Quelle bétise !
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