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L’ourson d’Astrid 

 
 

 Des dizaines de cartons surgissaient 
de l’arrière du camion de déménagement. 
 Juchée au sommet d’un bahut, je 
contemplais rêveusement un panneau 
sur lequel était écrit : « Rue du héron 
cendré ».  
 Les adultes semblaient ignorer ma 
présence. Alors, je m’amusais à les 
observer du coin de l’œil. Un grand 
déménageur moustachu sifflotait en 
faisant d’incessants allers et retours 
entre le camion et la maison. Il croisait 
un deuxième homme, petit et trapu, 
qui se raclait le fond de la gorge toutes 
les trente secondes en laissant 
échapper un juron. Un troisième, 
enfin, biceps saillants et torse bombé, 
paraissait sortir tout droit d’une salle 
de musculation. Papa s’était joint à ce 
curieux trio avec bonne humeur. 
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 Je me surpris alors à les comparer à 
des fourmis têtues et besogneuses, 
portant, tirant ou poussant leur 
précieux butin jusqu’à un endroit tenu 
secret. Leur trajet était immuable et 
rien ne semblait pouvoir interrompre 
leur travail ; pas même maman qui leur 
proposait quelques rafraîchissements. 
 De temps à autre, Robin, mon frère 
plus jeune de deux ans, zigzaguait 
entre ce petit monde où personne ne 
daignait lui prêter attention. C’était à 
lui d’éviter ces obstacles humains et il se 
livrait à ce nouveau jeu de gymkhana 
avec un plaisir non dissimulé.  
 Mon regard se dirigea vers la maison 
où j’entrevis, à travers les baies 
vitrées, un amoncellement de cartons. 
 J’essayai d’en imaginer le contenu. 
Dans celui-ci se trouvaient probablement 
les belles assiettes que maman avait 
rangées avec mille précautions la 
semaine dernière. Dans celui-là les 
livres qui trônaient d’habitude dans la 
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bibliothèque… à moins qu’il ne renferme 
les petites voitures de collection de papa. 
 Tout à coup, une terrible question 
me traversa l’esprit. Où donc avait-on 
rangé Oscar, mon ours favori ? Peut-
être l’avait-on perdu dans cet amas de 
paquets ou pire ! Il avait été oublié dans 
notre « petite maison ancienne ! » 
 — Astrid, ma puce, tout va bien ? 
demanda maman. 
 Non, vraiment, rien n’allait bien. 
Comment pourrais-je dormir ce soir 
dans cette nouvelle maison, dans une 
chambre inconnue, au milieu de 
cartons et sans mon ours ? 
 
 Je n’étais plus une petite fille, mais 
je ressentais le besoin de serrer contre 
moi cette boule de peluche et de tissu, 
de sentir cette odeur familière. 
 Devant mon air inquiet, elle 
demanda encore : 
 — Que se passe-t-il ?  
 — Mon Oscar ! lançai-je dans un 
sanglot. 
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 — Viens ! 
 Me prenant par la main, elle 
m’entraîna dans l’allée du jardin qui 
menait à la maison, en serpentant 
comme un s géant. Lorsque j’emploie le 
mot « jardin », je ne fais que répéter 
le terme utilisé par maman car il 
s’agissait pour le moment d’un 
gigantesque terrain vague. Ici et là, des 
tessons de bouteilles et des canettes 
jonchaient le sol. Les uns et les autres 
avaient dû être abandonnés par les 
ouvriers au fur et à mesure des travaux. 
 À quelques pas du porche, on 
trouvait également toutes sortes de 
rebut : des morceaux de parpaings, des 
bouts de bois calcinés, des fragments de 
carrelage, des tuiles ébréchées… 
 
 Une fois dans la maison, le spectacle 
n’était pas plus réjouissant. Des remparts 
de cartons de toutes tailles s’alignaient 
au hasard des pièces traversées. Les 
murs, dénués de toute trace de 
peinture avaient des allures blafardes. 


