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 Je l’attends depuis très longtemps. 
Je sais qu’avec lui ma vie va vraiment 
changer. J’ai déjà des copains qui en 
ont un. Ils me le montrent à la récré. 
Ils s’envoient des SMS, ils s’appellent à 
la sortie des cours. Mes parents 
refusent de m’en acheter un, ça me 
rend malade. C’est trop cher et je n’en 
ai pas besoin, paraît-il. Ils ne 
comprennent pas que j’en ai 
ABSOLUMENT besoin. J’ai toujours 
plein de trucs à raconter à Ludo. Dès 
qu’on descend du bus et qu’il disparaît 
au coin de la rue, je m’aperçois que 
j’ai oublié de lui dire le plus important.  
 
 Avec mon téléphone, j’aurai le 
courage d’envoyer un message à 
Marie : « Marie, je t’M ». Ce sera dur, 
mais je finirai par oser.  
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 J’explique à mes parents qu’avec un 
téléphone, je pourrais les prévenir si le 
bus restait bloqué dans les 
embouteillages, si j’étais en retard à 
cause d’un événement imprévu. Je 
leur fais remarquer qu’eux-mêmes 
pourraient m’appeler s’ils étaient 
inquiets, s’ils ne me voyaient pas 
arriver à l’heure normale. Je vais 
même jusqu’à dire qu’avec un 
téléphone, ils sauraient toujours où je 
suis, qu’ils pourraient me surveiller. 
Même ça, les fait juste se regarder et 
sourire, ça m’énerve. J’essaie de les 
convaincre que, quand on est en 
sixième et qu’on se débrouille tout 
seul, on est capable d’avoir son 
téléphone. Rien ne les décide. 
 Je ne veux pas renoncer pourtant. 
Ludo a déjà le sien. Il est bleu brillant, 
avec une pochette transparente. Je 
voudrais le même. 
 Je l’entendrai vibrer pendant les 
cours. Même à la maison, je le 
garderai toujours sur moi. Les 
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jumeaux voudront l’essayer. Il n’en 
sera pas question. Je pourrai toujours 
appeler quelqu’un, ailleurs, et faire des 
plans sur la comète. Ce sera ma vie 
privée, ma vie tout simplement.  
 J’aurai mes parents à l’usure. Je 
l’obtiendrai, mon petit rectangle de 
liberté ! 
 
 Ce matin, avant de partir au collège, 
je fais une nouvelle tentative. Je dis à 
ma mère, la voix tremblante, que si 
des troisièmes m’embêtent à la sortie, 
je ne pourrai même pas l’appeler au 
secours. Elle sursaute, me regarde, 
l’air inquiet. Je sens qu’elle commence 
à craquer.  
 — Des grands t’embêtent, Martin ?  
 Je baisse les yeux, j’essaie de lui 
faire peur.  
 — Non, mais il y en a deux ou trois 
qui me suivent des fois…  
 — Ils t’ont parlé ?  
 — Non… ils me suivent, c’est tout. 
Ne t’inquiète pas, s’ils veulent 


