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La vieille oie s’était assise, très droite, sur 
son banc. 
 — Allons, ordonna-t-elle simplement. 
 
 Nini-Zaza avançait si doucement que la 
mouette ne tarda pas à s’endormir, bercée 
par le glissement silencieux de la barque 
sur le sol. Elle se mit à rêver de la dernière 
procession d’oiseaux de mer à laquelle elle 
avait participé, au milieu des cormorans, 
ses cousins en chapeaux ronds, et des 
goélands, ses oncles joueurs de bombarde. 
C’était juste au printemps dernier, après 
que Zénoïde Ossoupova eut, comme 
chaque année, distribué une barque neuve 
à chaque pêcheur. On venait admirer ses 
plantations de camélias de tous les coins 
de la Bretagne. C’est alors qu’un brusque 
cahot la tira de son sommeil. Le chat et 
l’autruche s’étaient arrêtés. 
 — Qu’est-ce que… commença Prudence 
dans un hoquet. 
 — Chut !  
 
 Derrière un muret s’étendait à perte de 
vue un cimetière d’étoiles. À peine 
enfoncées dans la terre boueuse, elles 
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avaient perdu tout éclat. Cependant, 
Prudence distinguait bien les cinq 
branches, malgré la brume qui flottait au-
dessus du sol. 
 — Mais… reprit la mouette. 
 — Ce n’est pas le premier que je vois, 
chuchota Minuit. Il y en a des kilomètres 
et des kilomètres. La plupart des étoiles 
sont jaunes. Mais d’autres sont rouges, ou 
roses. 
 — Décrivez-les moi, ordonna Zénoïde. 
 — Ce sont des étoiles mortes, murmura 
Nini-Zaza. Elles se sont éteintes. On dirait 
qu’elles sont tombées du ciel. 
 — Il y a quelque chose d’écrit sur 
chacune d’elles, ajouta Minuit. 
 — Quoi donc ? caqueta Prudence qui 
gloussait. 
 — Tu ne sais donc pas lire, ignorante ? 
J-U-I-F. 
 — J-U-I-F, répéta bêtement la mouette 
qui n’avait jamais été à l’école. Qu’est-ce 
que ça veut dire ? 
 — Ce sont des étoiles juives, expliqua 
Zénoïde Ossoupova. Il y a des milliards 
d’étoiles dans le ciel, Prudence, mais 
aucune n’est semblable à l’autre. C’est ce 
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qui fait la beauté de la nuit. Cependant, 
des hommes s’imaginent qu’ils ont le droit 
d’effacer certaines constellations qui leur 
paraissent moins belles que les autres. 
 — Mais pourquoi donc ? 
 — Ils n’aiment pas ce qui brille d’une autre 
couleur que la leur, répondit la vieille oie. 
 — S’il n’y a plus d’étoiles, demanda 
encore Prudence en réprimant un fou rire, 
qui nous guidera dans les ténèbres ? 
 — Nous devons traverser ce cimetière, 
Madame Ossoupova, l’interrompit Minuit. 
Nous n’avons pas le choix. Dépêchons-
nous de repartir. 
 — Non, répliqua Zénoïde. Je ne 
marcherai pas sur ces étoiles. Trouvons un 
autre chemin. 
 — Ce sera un long détour, Princesse, qui 
risque de nous coûter cher. 
 
 Mais le chat obéit à la vieille oie. Nini-
Zaza, toujours tirant Jolie-Brise, le suivit le 
long du muret de pierres. Prudence, qui 
ravalait un hoquet, regarda avec 
consternation les étoiles ternes, aux 
branches racornies, que le brouillard 
recouvrait d’un linceul glacé. Il faisait de 
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plus en plus froid. La mouette et l’oie 
essayaient de se réchauffer en se serrant 
l’une contre l’autre, mais leurs plumes, 
trempées par la pluie qui s’était mise à 
tomber, pendaient lamentablement. 
 — Si seulement on pouvait s’arrêter et 
allumer un bon feu, songeait Prudence. 
 Mais ni le chat ni l’autruche ne paraissaient 
se soucier de leurs deux passagères. 
 — Madame Ossoupova va attraper la 
mort ! s’écria enfin la mouette furieuse. 
 — Nous sommes dans le pays de la 
mort, répliqua sombrement Nini-Zaza. 
 — Ah ça ! M’expliquerez-vous… ? commença 
Prudence. 
 
 Un galop lointain l’interrompit. Des 
milliers de sabots piétinaient le sol. 
 — Les chevaux noirs ! s’écrièrent Minuit 
et Nini-Zaza. 


