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 Je suis né d’une famille unie. Mon 
père, aux longs poils roux et soyeux, 
rencontra ma mère, belle et altière, un 
beau jour de mars. Elle se promenait, 
oreilles au vent, reniflant à pleine 
truffe l’herbe grasse et généreuse du 
printemps naissant. 
 Ce fut immédiatement le coup de 
foudre, et c’est ainsi que, douze 
semaines plus tard, je vins au monde, 
suivi de près par deux frères et quatre 
sœurs. Ma mère me donna le nom 
charmant de Maurice. 
 
 Depuis, j’ai grandi. Nourri aux ma-
melles maternelles, je suis devenu un 
solide garnement, comme aime à le 
répéter maman. Il est vrai que j’adore 
chahuter avec mes frères et sœurs. 
Chaque jour, nous nous livrons à de 
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véritables parties de croque oreilles. Le 
gagnant est celui qui parvient à 
mordiller les oreilles de son adversaire 
tout en évitant de se faire mordre la 
queue. 
 
 Aujourd’hui, notre course effrénée 
nous mène jusqu’à l’étang situé en 
face de la maison. Ma petite sœur ne 
peut stopper sa course à temps et 
tombe dans l’eau. Elle rentre vite à la 
maison, penaude, le poil dégoulinant. 
Nous la suivons de près en ricanant. 
Maman se fâche un peu. 
 — Tu pourrais t’ébrouer au lieu de 
rester là. Tu vas attraper un rhume. 
 
 Puis s’adressant à nous tous : 
 — Vous êtes grands maintenant. 
Vous ne pouvez plus passer vos 
journées à jouer et à gambader. Il faut 
penser à votre avenir. 
 Devant notre air interrogateur, elle 
poursuit : 
 — Il est temps pour vous de prendre 
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des responsabilités, de choisir un 
humain. 
 Un humain ! Quelle étrange idée ! Le 
seul contact que nous ayons avec un 
humain est cette main qui nous 
grattouille maladroitement le cou. Cela 
me fait éternuer. Sans parler de ces 
larges doigts qui, un jour, m’ont 
soulevé par la peau du dos pour me 
plaquer haletant sur une grande table 
froide. D’autres doigts ont alors 
enfoncé une aiguille longue et 
scintillante dans mon échine. J’en ai 
fait des cauchemars des nuits entières, 
et ma mère m’a dit : 
 — C’est pour ton bien. Cet humain 
est un vétérinaire. Il t’a fait un vaccin.  
 
 Pour mon bien ! Si c’est cela un 
humain, merci. Je crois pouvoir m’en 
passer facilement. 
 Je choisirai la même vie que mon 
mystérieux oncle Robert : la liberté 
sans humain sur ses talons. 


