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 Max, de son vrai nom Maximilien, 
avait soixante-seize ans. L’après-midi 
était doux. Il chantonnait en taillant 
ses rosiers. De haute stature et encore 
bien bâti, il devait se courber pour 
assumer cette tâche. Il chantonnait 
encore lorsqu’il entendit la voix d’un 
garçonnet qu’il connaissait bien : 
 
 — Grand-père ! Grand-père ! Maman 
m’a dit que je pouvais venir te voir 
après l’école et rester avec toi jusqu’à 
ce qu’elle vienne me chercher ! 
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 Max s’était retourné et, le sourire 
radieux, les bras grands ouverts, il 
accueillit un véritable boulet de canon 
qui s’agrippa à lui pour l’embrasser. 
Soulevé à un mètre quatre-vingt-dix 
du sol, l’enfant reçut cent un kilos de 
bonheur et d’affection.  
 
 Max déposa à terre son petit-fils et 
lui demanda : 
 
 — Alors Adrien, tu sembles être en 
pleine forme, raconte-moi, comment 
ça se passe à l’école ? 
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 Avec toute la passion exaltée de la 
prime jeunesse, un moulin à paroles 
déversa alors un flot verbeux qui 
devait plonger Max dans de lointains 
souvenirs. Après ce premier débit 
impressionnant, Adrien continua : 
 — Tu sais Grand-père, à l’école, il y 
a un drôle de garçon. Tout le monde 
l’appelle « Simplet ». Beaucoup de 
filles et de garçons se moquent de lui. 
Remarque, parfois, moi aussi. Certains 
d’entre eux s’amusent à lui prendre 
son bonnet pour faire voir ses grandes 
oreilles. C’est assez drôle. D’autres lui 
jettent des petits cailloux pour l’embêter 
et parfois aussi… 
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 Le regard soudain glacial de Max 
cristallisa les mots dans la gorge 
d’Adrien. Alors le grand-père s’assit 
sur le banc de pierre posé là, quarante 
ans plus tôt, près des rosiers. Il invita 
Adrien à s’asseoir à ses côtés et lui 
dit : 
 — « Simplet » c’est ça, hein ? Oui… 
ce n’est pas moins bien que 
« l’Idiot » ! 
 — Pourquoi dis-tu cela, Grand-père ? 
demanda l’enfant, la voix encore 
étranglée. 
 


