Max, de son vrai nom Maximilien,
avait soixante-seize ans. L'apres-midi
etait doux. Il chantonnait en taillant
ses rosiers. De haute stature et encore
bien bati, il devait se courber pour
assumer cette tache. Il chantonnait
encore lorsqu’il entendit la voix d’un
garconnet qu’il connaissait bien :

— Grand-pere ! Grand-pere | Maman
m’a dit que je pouvais venir te voir
apres |'école et rester avec toi jusqu’a
ce qu’elle vienne me chercher !

Max s’était retourné et, le sourire
radieux, les bras grands ouverts, il
accueillit un véritable boulet de canon
qui s‘agrippa a lui pour l'embrasser.
Soulevé a un metre quatre-vingt-dix
du sol, I'enfant recut cent un kilos de
bonheur et d’affection.

Max déposa a terre son petit-fils et
lui demanda :

— Alors Adrien, tu sembles étre en
pleine forme, raconte-moi, comment
ca se passe a |'école ?



Avec toute la passion exaltée de la
prime jeunesse, un moulin a paroles
déversa alors un flot verbeux qui
devait plonger Max dans de lointains
souvenirs. Aprés ce premier debit
impressionnant, Adrien continua :

— Tu sais Grand-pere, a l'école, il y
a un drole de garcon. Tout le monde
I"appelle « Simplet ». Beaucoup de
filles et de garcons se moquent de lui.
Remarque, parfois, moi aussi. Certains
d’entre eux s’‘amusent a lui prendre
son bonnet pour faire voir ses grandes
oreilles. C'est assez drole. D'autres lui
jettent des petits cailloux pour I'embéter
et parfois aussi...

Le regard soudain glacial de Max
cristallisa les mots dans la gorge
d’Adrien. Alors le grand-pere s’assit
sur le banc de pierre posé la, quarante
ans plus tot, pres des rosiers. Il invita
Adrien a s’asseoir a ses cotés et Iui
dit :

— « Simplet » c’est ¢ca, hein ? Oui...
ce n'‘est pas moins bien que
« |'Idiot » |

— Pourquoi dis-tu cela, Grand-pere ?
demanda I'enfant, la voix encore
étranglée.



