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 Dans une vallée perdue au milieu 
des montagnes, chaque printemps voit 
renaître la rivière qui avait disparu 
sous la glace pendant l’hiver.  
 Avec le retour des beaux jours 
commence la fonte des neiges, et peu 
à peu, la rivière se gonfle, reprend vie 
et s’anime en dévalant les flancs des 
montagnes.  
 Elle paraît vouloir couler des jours 
heureux tout en jouant une course 
contre le temps. 
 — Plus vite, encore plus vite, 
toujours plus vite pour arriver jusqu’en 
bas ! semble-t-elle crier. 
 
 Sur son passage, dans ce lit qu’elle 
creuse depuis des centaines d’années, 
elle arrondit les rochers qui délimitent 
son cours et polit des galets qu’elle 
abandonne ensuite sur de petits bancs 
de sable fin…  
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 Jacques la connaît bien. Cette rivière 
rythme son existence car, là-haut, 
dans la montagne, coupé du monde 
pressé et bruyant, il vit parmi les 
moutons depuis des décennies déjà… 
 Le vieux berger habite en ermite 
dans une petite maison de pierres avec 
pour seule compagnie la montagne, 
ses moutons et la rivière.  
  
 Dans la vallée, tout le monde le 
connaît, mais personne n’ose vraiment 
grimper jusque chez lui, car « le vieux 
fou », comme ils l’appellent, leur fait 
peur.  
 Jacques s’en moque. La nature et les 
animaux lui suffisent amplement 
depuis la tragédie…  
 Il a besoin d’être seul pour 
comprendre, apaiser sa colère et se 
faire pardonner…  
 Cette rivière qu’il pensait connaître 
lui a tout pris. Alors il la surveille, 
patiemment, jour après jour. Il ne la 
quitte pas des yeux, jamais. 
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 En ce moment, dans la vallée, le 
village est en fête. Après plusieurs 
années d’attente et d’espoir, la femme 
du maire a mis au monde des 
jumeaux, un garçon et une fille.  
 Tout à son bonheur d’être enfin 
papa, le maire organise des festivités. 
Grand buffet et bal populaire sont 
programmés.  
 Et comme le veut la tradition, les 
nouveau-nés sont baptisés dans la 
rivière et leurs prénoms sont choisis : 
le garçon s’appellera Noé et la fille Iris.  
 
 Les enfants grandissent auprès de la 
rivière. Elle les attire et ils apprennent 
à la connaître au gré des saisons.  
 Noé a les cheveux bruns et Iris a les 
siens de la couleur des blés, mais tous 
deux ont les yeux d’un bleu cristallin, 
le regard pur et sauvage à la fois, 
comme si la rivière coulait en eux… 
 Chaque jour, ils en apprennent plus 
sur la nature qui les entoure, sur la 
formation des montagnes, la végétation 
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et les animaux qui la peuplent. Ils 
apprennent à nager et campent aux 
alentours du village avec leur père.  
 Iris et Noé sont des enfants curieux 
et d’humeur joyeuse, et leur soif de 
connaissances, leur envie de découvrir 
davantage de choses amusent leurs 
parents et l’instituteur du village.  
 Les jumeaux s’intéressent à tout… y 
compris à Jacques et à ses moutons… 
Ils ne l’ont jamais vu mais écoutent, 
attentifs et les oreilles grandes 
ouvertes, les histoires que leur raconte 
leur père sur ce berger qui vit seul 
dans la montagne. 
 Au fil des histoires, leur curiosité 
grandit vis-à-vis de ce « vieux fou » 
et, bientôt, Iris et Noé veulent le 
rencontrer, savoir comment il vit dans 
la montagne et ce qu’il fait de ses 
journées, seul…  
 Ils savent pourtant que leurs parents 
ne les autoriseront jamais à grimper 
là-haut… Ils se contentent d’en rêver, 
chaque nuit. 


